Waltari Mika: Turms, kuolematon (ss. 505-511)

Tarquinia oli maalareitten kaupunki kuten Veiji oli kuvanveistäjien. Paitsi talonseinien koristajia ja puuarkkujen maalareita siellä oli hautamaalareitten ammattikunta, jota pidettiin suurimmassa arvossa ja jonka harvalukuiset jäsenet olivat perineet taitonsa isästä poikaan ja harjoittivat sitä pyhänä ammattina. Tarquinian hautakaupunki oli laakson toisella puolen ylävällä kukkulanrinteellä, josta levisi rannaton näköala länteen yli puutarhojen ja viljelysten, oliivilehtojen ja hedelmätarhojen mereen asti ja kauas yli meren. Hautakummut eivät kooltaan, olleet yhtä mahtavia kuin Caeren hallitsijain haudat. Sen sijaan kumpuja oli lukemattomia niin kauas kuin silmä kantoi. Hautojen ovet olivat rautaa tai pronssia. Niiden edessä oli hautauhreja varten alttari ja ovesta laskeutuivat jyrkät portaat syvälle pehmeään, kiveen hakattuihin hautakammioihin. Näiden seinät oli jo vuosisatoja ollut tapana koristaa pyhin maalauksin.
Pyhälla kentällä vaeltaessani kangasteli laakson takana Tarquinian elävä kaupunki muurien sisässä talojen heleänsinisiä, tummanvih- reitä syvänpunaisia ja noenmustia värejä, sillä puusta rakennetut talot oli sielläkin koristettu poltetulla savella ja maalattu kirkkain väirein. Nähdessäni vasta valmistuneen haudan tilapäisen puuoven jääneen auki ja kuullessani ääniä syvästä onkalosta huusin alas ja kysyin sallittiinko  muukalaisen  laskeutua  katsomaan taiteilijan pyhää työtä. Maalari vastasi itse huutaa hojauttaen niin karkean kirouksen etten sellaista ollut koko matkan aikana kuullut edes karjan
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paimenten suusta. Mutta hetken kuluttua hänen oppilaansa juoksi savuamaton soihtu kädessä ylös portaita valaisemaan minulle tietä.
Laskeuduin varovasti, nojaten seinään, alas rosoisia portaita ja näin ihmeekseni seinän pehmeässä kivessä näkinkengänkuoren ääriviivat kuin jumalatar olisi antanut minulle salaisen merkin että olin oikealla tiellä. Tällä tavoin jumalat matkani varrella silloin tällöin ilmaisivat kuin leikiten itsensä, vaikka en kiinnittänyt paljon huomiota heidän antamiinsa merkkeihin. Kenties sydämeni silti kaiken aikaa oli pyhiinvaellustiellä, vaikka en itse sitä tiennyt ja vaikka ruumiini vaelsi uteliain maisin silmin maahan sitoutuneena.
Oppilas näytti soihdullaan valoa ja pian olin kiveen hakatussa kammiossa, jota veistettäessä seinustoille oli jätetty kivilavitsat molempia vainajia varten. Taiteilija oli aloittanut maalaustyönsä katosta. Leveää keskipalkkia koristivat eriväriset kehät ja oikullisen kauniisti sovitellut lehtiaiheet. Lehdet olivat sydämenmuotoiset. Katon molemmat alaspäin loivenevat sivut oli jaettu punaisiin, sinisiin ja mustiin neliöihin kuten Tarquinian tavallisissa asuinhuoneissa. Oikeanpuoleisen seinän kuva oli jo valmis. Siinä loikoival rinnan vasempaan kyynärpäähän ja lepovuoteen pieluksiin ja pat- joihin nojautuen molemmat tulevat vainajat juhla vaatteisiin pukeutuneina, seppelpäisinä, ikuisesti nuorina, mies ja vaimo toisiaan silmiin katsoen ja käsi koholla. Heidän allaan hypähtelivät delfiinit ikuisista laineista.
Tuoreen maalauksen kaunis elämänilo sai minut niin valtoihinsa että jäin tuijottamaan kiekonheittäjää, painijoita ja tanssijoita, jotka seinässä leikkivät ikuisia leikkejään. Oppilas valaisi auliisti soih- dulla kuvia. Useita tuohuksia paloi kivihuoneessa ja korkeajalkai- sessa suitsutusastiassa kärysivät hyvät tuoksut hälventämässä hauta- kammion kolkkoa kivenlemua ja värien metallinhajua, Annettuaan minun katsella aikani taiteilija kirosi uudestaan kauheasti, myös kreikankielellä, arvellen kai etten muukalaisena muuten ymmärtänyt
»Siedettävää ehkä, vieras», hän huomautti. »Huonompia kuvia on maalattu hautoihin, vai mitä. Mutta parhaillaan painiskelen ilkeän hevosen kanssa, joka ei ota luontuakseen tahtomallani ta-'
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valla. Innoitukseni sammuu, ruukkuni on tyhjä ja värien pöly kirvelee inhottavasti kurkussani.»
Katselin häntä. Hän ei ollut vanha mies vaan suunnilleen ikäiseni. Oli kuin ennestään olisin tuntenut hänen hehkuvat kasvonsa, soikeat silmänsä ja turvonneen suunsa. Hänen kääntyessään minuun päin tunsin viinin happamen lemahduksen, mutta hänen hengittämänään se ei ollut vastenmielinen. Halukkaasti hän katseli olkisuojuksessa kantamaani savipulloa, kohotti iloisesti nelikulmaisen kämmenensä ja pyöreäpäiset sormensa ja huudahti:
»Jumalat lähettivät sinut juuri oikeana hetkenä, muukalainen. Fufluns on puhunut. Puhu sinä vuorostasi. Oma nimeni on Aruns kunnioituksesta Velthurun sukua kohtaan, joka suojelee minua.»
Suutelin kättäni osoittaakseni kunnioittavaa ystävyyttä ja sanoin nauraen: »Puhukoon ensin tilava savipulloni, jonka otin mukaan virkistääkseni itseäni paahtavassa helteessä kävellessäni. Epäilemättä Fufluns lähetti minut luoksesi, vaikka me kreikkalaiset sanomme häntä Dionysokseksi.»
Hän otti pullon kupeeltani ennen kuin ehdin irrottaa hihnaa kaulastani ja kaatoi suoraan suuhunsa viskaten tulpan kivilattian nurkkaan kuin osoittaakseen etten tarvinnut enää sitä savipullooni. Verrattoman taitavasti hän suihkutti punaisen viinin suoraan oikeaan paikkaan pisaraakaan menettämättä, pyyhkäisi kevennyksestä huokaisten kädenselällä suunsa ja kehotti:
»Istuudu, muukalainen. Kas, Velthurut olivat tänä aamuna vihaisia minulle tietyistä syistä ja syyttivät minun hidastelevan työssäni. Miten ylhäinen ymmärtäisi taiteilijan vaikeuksia. Siksi he antoivat viskata vettä päälleni ja nostaa minut vankkureihin ja antoivat minulle vain ruukullisen Vekunian lähteen vettä evääkseni. Sanoivatpa, pilkallisesti että sen pitäisi antaa minulle kylliksi innoitusta hevosen maalaamiseen, koska se oli innoittanut nymfin lukemaan ikuiset loitsut Tarquinian hyväksi.»
Istuuduin kivilavitsalle. Hän istahti huokaisten viereeni ja pyyhki otsastaan kohmelon kitkerää hikeä. Otin eväslaukustani ohuen hopeamaljan, jota pidin mukanani osoittaakseni tarpeen vaatiessa etten ollut halpa mies, kaadoin sen täyteen, heitin tilkkani lattialle, join
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ja tarjosin hänelle. Hän purskahti nauruun, sylkäisi lattialle tahmean syljen ja sanoi:
»Älä mitenkään teeskentele, ystävä. Kasvoista, silmistä ihmisen tuntee, ei vaatteista tai uhraamistavoista. Viinisi täyteläinen maku puhuu paremmin puolestasi kuin hopeamalja. Itse olen siksi paljon ystävystynyt Fuflunsin kanssa että pitäisin pelkkänä haaskauksena uhrata pisaraakaan hänelle.»
Tarjosin oppilaalle mutta kirkassilmäinen nuorukainen ravisti hymyillen päätään ja jäi kunnioittavasti seisomaan meidän istues-samme. Tästä ymmärsin ettei Aruns sotkeutuneista hiuksistaan ja värien tahrimasta vaatteestaan huolimatta ollut arvoton mies.
»Vai olet kreikkalaisia», hän haasteli nimeäni utelematta. »Onhan meillä Tarquiniassa kreikkalaisia jaCaeressa he tekevät melko kau- niita ruukkuja. Mutta pyhiin maalauksiin heidän on paras olla sotkeutumatta, joskin vertailemme toistemme malleja niin innokkaasti että tulemme särkeneeksi tyhjenneitä astioita toistemme päähän.»
Hän viittasi pojalle. Poika toi leveän käärön. Aruns levitti sen auki ja jäi katselemaan hyvin piirrettyjä ja väritettyjä tanssijoita ja painijoita, soittajia ja hevosia. Hän oli näyttävinään minulle maalausten perinnäisiä malleja, mutta hänen silmistään ja rypisty- vasta otsastaan näin hänen ajatustensa askartelevan koko ajan kes- keneräisessä työssä.
»Näistä on tietenkin apua», hän sanoi hajamielisesti, haparoi käteensä hopeamaljan eteensä tuijottaen ja kulaisi sen tyhjäksi itse sitä huomaamatta, »Tietää arvailematta oikeat värit ja oppiini voi etukäteen raaputella seinään tavanomaisten kuvien ääriviivat. Mutta kaavasta on apua vain niin kauan kuin se ei sido vaan vapauttaa ja tekee helpommaksi omien mielikuvien leikin.»
Hän työnsi kuvakäärön syliini viitsimättä kiertää sitä kokoon, nousi ja astui vastapäisen seinän luokse metallipiirrin kädessään. Hänellä oli tekeillä kilpahevosta kaulasta pidättelevän nuorukaisen kuva ja suurin osa siitä oli valmiina, hevosen takaosa ja etujalat ja takana seisova nuorukainen. Vain hevosen pää ja kaula ja nuoru-
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kaisen kädet puuttuivat. Astuessani varovasti lähemmäksi näin että niidenkin ääriviivat oli raaputettu valmiiksi pehmeään kiveen. Mestari vain ei ollut tyytyväinen. Hän astui lähemmäksi ja taas loitommaksi, piirteli ilmaan metallipiirtimellä ja äkkiä ymmärsin, miten elävästi hän näki edessään jäntevyyttään laihan, etukaviotaan kohottavan ja herkästi päätä viskaavan rotuhevosen. Saman tien hän alkoi piirtimellä raaputtaa seinään pään uusia ääriviivoja. Hevosen pää kohosi ilmeikkäämmin, kaula kaartui jantevämmin, se eli. Eikä koko työ kestänyt kuin hetken. Oppilas juoksi ojentamaan harjassiveltimen ja värikupit. Kuin raivon vallassa Aruns hermostunein kiisin siveli värin hevosen päähän noudattamatta edes ihan tarkasti juuri raaputtamiaan ääriviivoja vaan yhä parantaen pään asentoa vielä maalatessaan.
Väsähtäen hän sitten sekoitti vaaleanruskean värin ja maalasi vaivatta, viitsimättä etukäteen edes raapia ääriviivoja, nuorukaisen l irvosta kaulasta pidättelevät kädet. Viimeiseksi hän vahvisti mustalla käsivarren ääriviivan saaden samassa kuin lihaksen paisumaan ihokkaan lyhyen hihan siniseen rajaan asti.
»Kas niin», hän huomautti kyllästyen, »Tämä riittänee Velthuruille tältä päivältä. Miten tavallinen ihminen voisi ymmärtää että synnyin, kasvoin, opin, piirsin, sekoitin värejä, tuskittelin, kasvoin kokonaisen elämän vain näitä muutamaa hetkeä varten. Sinä, muukalainen, näit ettei se kestänyt kuin muutaman hetken. Arvelit varmaan, hän on hyvin taitava, tuo Aruns. Mutta taitoa se ei ole, taitajia on kylliksi ja liikaakin. Minun hevoseni on ikuinen eikä sellaista juuri sillä tavoin ole koskaan ennen maalattu. Siinä on ero, jota Velthurut eivät ymmärrä. Ei se ole vain väriä ja taitoa. Kärsimystä ja haltioitumista se on ihan kuoleman rajalle asti, jotta saisi ilmaistuksi elämän leikin ja oikun kaikessa kauneudessaan.»
Nuorukainen sanoi lohduttavasti: »Kyllä Velthurut sen ymmärtävät, hyvin ymmärtävät. On vain yksi Aruns, maalari. Eivätkä he ole vihaisia sinulle. He tarkoittavat vain parastasi.» 
Mutta Aruns ei niin helposti leppynyt. »Nimeen hunnuttautuneitten jumalain», hän vannoi niin että oppilas säpsähti »Ottakaa pois minulta tämä taakka. Onhan minun nieltävä valtameri sappea
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saadakseni puristetuksi siitä muutamana kiitävänä hetkenä pisaran riemua, jolloin itsekin voin olla tyytyväinen työhöni.»
Täytin kiireesti hopeamaljani ja ojensin sen hänen käteensä. Hän purskahti nauruun, ymmärsi ja sanoi: »Oikeassa olet, muutama sammiollinen viiniä on tietysti mahtunut sapen sekaan. Mutta millä itseni vapauttaisin ellen viinillä. Ei työni ole niin helppoa kuin ihmiset luulevat. Tämä raitis nuorukainen on sen ymmärtävä ehdittyään minun ikääni, jos hänestä kasvaa sellainen kuin toivon.»
Hän pani kätensä nuorukaisen olkapäälle. Ehdotin että palaisimme yhdessä kaupunkiin ja aterioisimme yhdessä. Mutta Aruna ravisti päätään ja selitti:
»Ei, minun on viivyttävä täällä päivänlaskuun asti ja kauemminkin toisinaan viivyn, sillä eihän täällä vuoren uumenissa ole yötä eikä päivää. Ellei muuten niin Velthurujen mieliksi. Mutta minulla on tosiaan paljon ajateltavaa, muukalainen.»
Hän osoitti tyhjää peräselnää ja näin miten väkevästi myllertäen ja taas himmeten sumuisiksi kuvat kasvoivat ja vaihtuivat hänen mielessään.
»Minun on maalattava sellaista mitä ennen ei ole maalattu», hän sanoi. »Itse niin tahdon enkä rohkene vielä edes tunnustaa kenelle- kään mitä aion maalata. Mutta Velthurut ansaitsevat sen. Heidän tähtensä teen sen, vaikka kuolisin.»
Minut unohtaen hän jatkoi itsekseen mutisten: »Olenhan käynyt Volsiniissa kun uusi naula iskettiin temppelin pylvääseen. Sai- vathan lukumot minun nähdä sen mitä tavalliset ihmiset eivät näe, ennen kuin verhot laskeutuivat. He uskoivat minua. Niin paljon minussa täytyy olla miestä etten petä heidän luottamustaan. Minun on pystyttävä siihen, vaikka en uskaltaisi. Vaikka pelkäisi oman heikkouteni tähden. Jos siinä onnistun minun ei enää koskaan tarvitse pelätä. Kypsä olen kuolemaankin. Minä, Aruns.»
Hän muisti taas minut ja hopeamaljani. »Suo anteeksi, muukalainen», hän pyysi »Omat kasvosi ovat yhä sileät, vaikka linenet ikäiseni. Itse näet tämän turvonneen suuni, nämä rasittuneet silmät, otsani rypyt ja tyytymättömyyden poimut suupielissäni. Mutta tyytymätön en ole muuhun kuin itseeni. Kaikki on minulla hyvin.
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Itse vain syön itseäni saadakseni aikaan sellaista mitä ennen ei ole tehty. Jumalat kanssani ja sinunkin kanssasi, muukalainen. Toit minulle hyvän onnen kun hevosen vähäisen ongelman sain ratkaistuksi niin että itse voin olla siihen tyytyväinen.»
Käsitin hänen sanansa jäähyväisiksi enkä halunnut enää häiritä häntä mietiskelyssä hänen tuijottaessaan tyhjää seinää ja tehdessään ilmaan kärsimättömiä eleitä metallipiirtimellä. Hän varmaan häpesi itsekin karkottaessaan minut niin äkkiä, sillä vielä hän sanoi:
»Kas, muukalainen. Ne jotka mitään eivät ymmärrä tyytyvät mihin tahansa kunhan siinä on tavanomaista viivaa ja väriä. Siksi maailmassa on paljon taitajia ja he menestyvät hyvin ja heille elämä on helppo. Oikea taiteilija voi kilpailla vain itsensä kanssa. Ei, kelaan kilpailijaa ei minulla ole tässä maailmassa, vain itseni kanssa Kilpailen, minä Aruns Tarquiniasta. Jos tahdot minulle hyvää, sinä yltäväni, niin jätä savipullosi tänne muistoksi vierailustasi. Tunnen «in hölkkyvän vielä puolillaan. Rasitat kaunista olkapäätäsi, jos kunnat sen päivän helteessä takaisin kaupunkiin.»
Auliisti jätin savipulloni tälle merkilliselle miehelle hänen virkistyksekseen, koska hän tarvitsi sitä paremmin kuin minä. Hän sanoi: Tapanmme jälleen.»
Suotta en nähnyt jumalattaren merkkiä kiviseinässä hautaan laskeutuessani. Tarkoitus oli että kohtaisin tuon miehen ja näkisin valmiina maalauksen, jota hän parhaillaan suunnitteli. Mutta hänen itsensäkin tähden kohtasin hänet, jotta hyvä onni auttaisi häntä hänen työssään, saisi sen onnistumaan ja pelastaisi hänet ihmisen kauheimmasta epätoivosta. Sen hän ansaitsi. Jo silloin tunsin heti Mm i kasvoista ja silmistä. Hän, Aruns, oli niitä jotka palaavat.
